「壜詰めパーティ」や「宵待草」といった作品は、翻訳家の伊藤典夫さんが、名指しでいまだに訳されていないと指摘したほどです（40年前の話です）が、どちらもユニークなファンタジーでした。「みどりの想い」は､私はそれほど買いませんが、アンソロジーに採られる頻度が高いようなので、読んでいる人も多いでしょう。
私は、コリアのほのめかす技術が活き、本領を発揮するのは、諷刺小説だと考えていますが、そのことに触れる前に、お気に入りの小品のことを書いておきましょう。「メアリー」という短編です。主人公の青年は、芸をする豚メアリーを飼いながら幌馬車で旅回りをしています。おそらくは旅回りの芸人の子どもとして生まれ、ロマなのかもしれない。メアリーは頭のよい豚で、文字や数字を読みますが、どうも性格がよろしくない。飼い主の青年は芸術家気質だなんて言ってますがね。幌馬車が故障し、一週間ほどアンドーヴァー付近で宿を探すところから、小説は始まり、宿の娘と親しくなる。青年はなにも知らないナイーヴで純情な男で、ままごとのような恋愛は、しかし、確かに実を結んでいきます。そして、結婚。娘を連れて幌馬車での旅回りに出ます。ところが、メアリーにはこの結婚が気にいらないらしい……。
豚と若夫婦の三角関係というのか、嫁姑関係というのか。メアリーはなんらかの比喩なのか、単なる豚なのか。これも一種のファンタジーかもしれませんが、あくまでリアリズムの範疇に足を置いているのが、絶妙です。コリアにはゴリラが言葉を解し小説まで書く「ある主題の変奏曲」という短編もありますが、ありえないことを夢想したはずの、その作品よりも、「メアリー」の方が幾層倍もイマジネイションの輝きを感じます。メアリーに気をつかい、ふたりは不仲となり、そのことを悲しむ娘の前に、ひとりの農夫が現われ、それをきっかけに、小説は結末になだれこみますが、コリアお得意の暗示的結末が、ここでも炸裂します。この結末は、曖昧さの度合いが、他の作品と比しても高く、ある有力な解釈はあるものの、その一通りだけの解釈は拒んでいると思います。
諷刺小説としては「魔女の金」に、まず、まっさきに触れるべきでしょう。コリアの中でもユーモアがストレイトかつ前面に出た小説です。コリアが語られる際に、ユーモアという言葉がよく用いられますが、私は、それほど強烈なものを感じたことはありません。もっとも、翻訳に左右されることでは、ユーモアの右に出るものはありませんから、原文で読まないかぎりは分からないのかもしれません。しかし「魔女の金」は違います。
フランスの田舎というか山村に、アメリカ人らしい画家がやってきて、家を一軒ポンと買い取ります。その金額は、貧乏な村にはかつて存在したこともないような大金です。手付の残金は、小切手で支払われますが、村人は小切手なんて見たことがない。持っていけば金に化ける紙だと思っているのです（手数料を引かれて、足りないと怒るギャグあり）。にわかにマネーサプライに見舞われた村では、てきめん商取引が活発になります。このあたりは、コリアとしても珍しい一種の活字のスラップスティックで、金があると思い込んだときの人間の愚行、バブル景気のサタイアとして絶品です。いまの日本にも、身につまされる人はいないかな。結末は、やはり、あからさまには書かれませんが、隠しているというより、作者が、登場人物たちには聞こえないように、読者に目配せしながら話を終らせているような感じです。おそらく、30年代か40年代の作品でしょうが、似たような愚かさは、依然、世界中で観察されるでしょう。まことに懲りないことですが、膾のふりして羹を出してみせるコリアのユーモアが堪能できます。
コリアのサタイアで、私がもっとも買うのは「眠れる美女」という作品です。女性以外には不自由なところのない、領主の末裔のイギリス人が、ひょんなことから滞在した（しかし帰国したがっている）アメリカの田舎で、見世物小屋の眠れる美女に一目ぼれしてしまいます。強引に故郷へ連れ帰るのですが、それまでに大部分の財産を使わせられてしまいます。このあたりの、アメリカにむしられる感じが、まずニヤニヤさせられるし、帰国後、彼女を覚醒させたのちも、彼の受難は続きます。題名、発想からも分かるとおり、寓話的雰囲気が濃厚ですが、最後の逆転と、そこにある苦さ不安定さは、ピカレスクと呼んでもいいかもしれません。
「頼みの綱」「葦毛の馬の美女」といったファンタジーふうの諷刺小説にも顕著ですが、コリアのサタイアは、彼がイギリス人であることの刻印が押されています。「眠れる美女」も同様で、というより、それが全面に展開されていると言っていいでしょう。
同じことは晩年の中編「海に落ちた男」（「船から落ちた男」）にもあてはまるでしょう。酔狂としか思われていない、海獣探しに血道をあげているニューイングランド人。世界中の海に大英帝国が君臨した時代の感覚を20世紀に持ち続ける、このズレた男は、笑いの対象でしかありませんが、慎み深い人々が相手であるあいだは、コトは表面に出ません。しかし、そんな彼の船に、傍若無人な、なんでも笑いのタネにしないと気のすまない男が乗り込んだら……。時代遅れのジェントルマンの立ち居振舞いは、逐一読者の頬をゆるませますが、そこに事故が起きます。それをきっかけに、主人公の反省がこれまた極端ですが、しかして、この結末の懲りないところは何でしょう。
「海に落ちた男」の初出はイギリスの雑誌アーゴシーだそうです。未知の領域に乗り出すことの好きなイギリス人気質と、その迷惑さ加減を、一見被害者を装わせながら諷刺するだけの業を、1960年の作品において、なお、コリアは持ちつづけていたのです。
■小森収（こもり・おさむ）
1958年福岡県生まれ。大阪大学人間科学部卒業。編集者、評論家、小説家。著書に 『はじめて話すけど…』 『終の棲家は海に臨んで』
『小劇場が燃えていた』、編書に『ミステリよりおもしろいベスト・ミステリ論18』 『都筑道夫 ポケミス全解説』
等がある。ミステリ、ＳＦ、ファンタジー、ホラーの月刊Webマガジン｜Webミステリーズ！
は、異色作家短篇集第１期６巻の掉尾を飾りました。ロアルド・ダールに始まりジョン・コリアに終わるという事実は、それだけで、この叢書の性格を表しているといってもいいでしょう。ただし、ダールの短編集が順調に翻訳されていったのに比べ、コリアの２冊目の邦訳短編集が出るのは、80年代に入ってからのことです。ミステリマガジンの８月号恒例「幻想と怪奇」特集のエース格として、ダールと同等以上に買う人は少なくなかったはずですが、待遇には差がありました。
で、選ばれこそしなかったものの、「クリスマスに帰る」に２票入ったことが大きかったのではないかと、私は考えます。日本語版EQMM創刊号に掲載されたのが「死者を鞭うつ勿れ」（「死者の悪口を言うな」「死者について語る」）でした。地下室に細君を埋めるというモチーフで、ふたつ洒落た話が書けるというのは、ちょっとした才能ですし、ミステリファンにはとっつきやすい。このあたりから紹介していくというのは戦略的に見ても、正しかったと思います。もっとも、それと並行して、都筑道夫は
に「ビールジーなんているもんか」を収めていますし、ダールの
の解説（サキ・コリア・ダールの系譜）では「『クリスマスに帰る』が代表作とされているが、それは探偵作家が支持しているからで彼の作品を全体的に眺めた場合、『夢判断』という短篇が、いちばんすぐれているように、わたしは思う」と書いています。
（全３巻）には、コリアが２編採られていますが、それは「雨の土曜日」と「死者の悪口を言うな」でした。どちらもユーモアを湛えた端正なクライムストーリイで、こういうものが載るところに、ニューヨーカーの趣味と理解を感じますし、編集者が意図してかどうかは別にして、ミステリの洗練の一翼を担ったと私は判断しています。同時代にパルプマガジンに量産せざるをえなかった、ウールリッチの短編と比べると、その差は歴然としています。また、その中間に「クリスマスに帰る」があると考えると、分かりやすいかもしれません。
であったように、エキゾチシズムは短編小説の重要なセールスポイントでした。コリアは背景の引き出しが多い上、そこにミステリ味や幻想味を加えられるのですから、それは強力な武器になったことでしょう。また、たとえば「夜だ、青春だ、パリだ、月も照ってる！」は、さながら気の違ったフィッツジェラルド（唐十郎が岸田國士戯曲賞の選評で岩松了を評した「気の違った久保田万太郎」を真似ました）といった趣があり、ファンタジーというか、ナンスンスすれすれというか、そういう発想で、パリと芸術という青春のあこがれそのものを揶揄してしまうだけの実力がありました。
）では、最後の台詞が「ところがあれはまがいものさ……」と、「ところが」という接続詞を使っているのです。これだと、異なった解釈が生じ、しかも、そちらの方が自然な読み取り方なので、状況が変わってくるのです。原文の入手が遅れて、この稿には間に合いませんでしたが、この点ははっきりさせたいと思います。
