Web東京創元社マガジン

〈Web東京創元社マガジン〉は、ミステリ、SF、ファンタジイ、ホラーの専門出版社・東京創元社が贈るウェブマガジンです。平日はほぼ毎日更新しています。  創刊は2006年3月8日。最初はwww.tsogen.co.jp内に設けられました。創刊時からの看板エッセイが「桜庭一樹読書日記」。桜庭さんの読書通を全国に知らしめ、14年5月までつづくことになった人気連載です。  〈Webミステリーズ!〉という名称はもちろん、そのころ創刊後3年を迎えようとしていた、弊社の隔月刊ミステリ専門誌〈ミステリーズ!〉にちなみます。それのWeb版の意味ですが、内容的に重なり合うことはほとんどありませんでした。  09年4月6日に、東京創元社サイトを5年ぶりに全面リニューアルしたことに伴い、現在のURLを取得し、独立したウェブマガジンとしました。  それまで東京創元社サイトに掲載していた、編集者執筆による無署名の紹介記事「本の話題」も、〈Webミステリーズ!〉のコーナーとして統合しました。また、他社提供のプレゼント品コーナーも設置しました。  創作も数多く掲載、連載し、とくに山本弘さんの代表作となった『MM9―invasion―』『MM9―destruction―』や《BISビブリオバトル部》シリーズ第1部、第2部は〈Webミステリーズ!〉に連載されたものです。  紙版〈ミステリーズ!〉との連動としては、リニューアル号となる09年4月更新号では、湊かなえさんの連載小説の第1回を掲載しました(09年10月末日まで限定公開)。  2009年4月10日/2016年3月7日 編集部

南園律『最上階ペンタグラム』[2009年2月]


着せ替え探偵の事件簿
潜入捜査を得意とする企業犯罪コンサルタントの、
潜入先で巻きこまれた事件をつづるデビュー連作短編集
(09年2月刊『最上階ペンタグラム』)

南園 律 ritsu MINAZONO

 

 はじめまして。南園律と申します。
 ルーキーですので、ひとつ自分語りとか、創作を始めたきっかけとか、ミステリ観だとか、そういったことを書かせていただくべきなのかもしれません。が。
 いかんせんシャイなものですから、あとはこの二人に任せたいと思います。
 それでは『最上階ペンタグラム』、お手にとっていただければ幸いです。

海坂:……で?
土田:で? うーむ。で、で……出番だ海坂!
海坂:しりとりじゃありませんよ! 何ですか、その「俺うまいこと言った」みたいな顔!
土田:そう怒鳴るな。何キリキリしとるんだ。
海坂:だって、丸投げですよ? 職場放棄ですよ!
土田:イラついてばかりだと、肌が荒れるぞ。
海坂:土田さんこそ、そのメタボ体型、どうにかしたほうがいいですよ。
土田:「多忙な人間には何事も十分に成し遂げることは不可能である」。つまりアレだ、おまえみたいに不出来な部下がいると尻拭いに忙しくて、ダイエットに励む暇もないんだ。
海坂:(またどっかの偉人の言葉を適当に振り回す……しかも人のせいにしてるし)
土田:だが確かに、この体型のせいで出番が減っても困るな。だいたいずるいぞ、おまえばっかり。毎度毎度、楽しそうに謎のイケメンと事件解決しやがって。
海坂:冗談じゃないですよ。私はただ巻き込まれてるだけで、非常に不本意なんです。
土田:しかしだ、仮にも犯罪コンサルタントのはしくれのくせに、助手役に甘んじるとは。上司として情けないぞ、俺は。
海坂:何言ってるんですか土田さん、ちゃんと読みました? どう見ても探偵役は私、助手役があの男でしょ。いえ、助手というよりむしろ、ただのオマケですね。
土田:……まあ、そこは、読者の方々のご判断に委ねよう。
海坂:望むところです。
土田:結果は、次のボーナスの査定に折りこむからな。せいぜい覚悟しとけ。
海坂:ええっ!?

(2009年2月)

南園律(みなぞの・りつ)
覆面作家。第3回ミステリーズ!新人賞最終候補となった「最上階ペンタグラム」を大幅改稿、連作化し本書でデビューを飾る。抜群のリーダビリティと、上品なユーモアのある作風が期待の新鋭。

桜庭一樹/キアラン・カーソン『シャムロック・ティー』解説[2009年2月]


かわいい見世物小屋で会いましょう
交錯し繁茂するイメージの蔓にいつしか搦め取られる、摩訶不思議な物語。
(09年1月刊 キアラン・カーソン『シャムロック・ティー』解説)

桜庭一樹 kazuki SAKURABA

 

 「これは、 いい本だなぁ!」
 と、 読みながら知らず独り言が滑りでた。本書の36ページ辺りに差しかかったところでだ。
 子供の頃から、祖父母がきまぐれに語る昔話にぼんやりと耳をかたむけるのが好きだった。過去とは、どんなに近しい過去の出来事でも、ある種の“家族内の神話”であって、起承転結なんてあまり関係なくって、まるで、作りかけの巨大なキルトを広げたよう。各エピソードは、語り手という糸によって縫いあわされているだけのバラバラの小鬼だった。
 この本を読むのは、そういう経験と似ている。外国で書かれたものなのにとても懐かしい。懐かしいけれども寂しくはなく、ほくそ笑んでるようなちょっと不遜な顔で読んでいける。
 この独特の感覚をとても的確に表現している文章がある。著者キアラン・カーソンの前作『琥珀捕り』(栩木伸明訳、 東京創元社、2004年刊)の訳者あとがきにある「カモノハシの文学」 がそれだ。ちょっと反則ではあるけれどそこを引用してみたい。


 こいつはいったい何の本だろう?
 ページをぱらぱらめくってみると、アルファベット順に並んではいるものの、お互いに関係なさそうな単語が各章のタイトルになっている。フェルメールの絵に関する薀蓄があり、薔薇の品種名が夜会の賓客リストのように延々と読み上げられたかと思うと、いつのまにかアイルランドの怪談がはじまっているというぐあいだから、『琥珀捕り』をはじめて手に取ったあなたが戸惑っておられるのも無理はない。愛嬌だけはありそうだが、このへんてこな本をなんと呼び、どう分類したらいいのだろうか?
 原書が出たとき書評家たちもどうやら困り果てたらしい。しかし、そのなかのひとりがうまいたとえを思いつき、キアラン・カーソンの『琥珀捕り』は「文学においてカモノハシに相当するもの――分類不可能にして興味をひきつけずにおかない驚異――の卵を孵化させた」、と書いている。カモノハシは、獣なのに卵を産み、鴨に似た嘴をもち、趾(あしゆび)には蹼(みずかき)がある原始的な哺乳類とされ、一属一種、独自の進化の道をたどったといわれる動物である。異質なものがさまざまはぎあわされた結果、個々の部分には見覚えがあるけれど全体としては途方もない合成物になっているという点で、この本はカモノハシそっくりである。


 わたしは『琥珀捕り』が刊行されたときに勇んで買い、うわぁ、自分もこんな本を書きたいなぁと長々と夢想した記憶がある。ちょうどその頃、『GOSICK』というミステリーのシリーズを書いていた。その短編集を作る打ち合わせの席にこの本を持っていき、「水時計」「薫製ニシン」「マルメロ」「水の精」などと魅力的なキーワードが躍る目次を見せ、これがかっこいいんだ、わたしもこういう本にしたいんだ、と訴えて、あれこれと説明をした。結局、最初に思い浮かべたイメージを非常に単純化して採用したので、いま二冊を並べて見比べても直接的な影響を拾えるかどうかはわからない。が、ともかく、「花」という共通キーワードを持たせた短編を集めて、琥珀ならぬ“過去の花を摘む”ような一冊にまとめることができた。……と、そんなことがあったのだけれど、東京創元社の誰かにそれを話したことはなかったので、今回、新作の解説にご指名をいただいてちょっとばかり飛びあがってもいる。まるで、キアラン・カーソンの洋風の曼荼羅世界、かわいい見世物小屋に一瞬こっそり顔を出して、こそこそと出てきたところで、旧知の編集者に「あら、奇遇ですね?」と声をかけられたような気持ちだ。

 キアラン・カーソンは1948年、北アイルランド生まれ。ウィスキーと伝統音楽を愛し、詩人、作家、音楽家として旺盛に活動している。子供の頃から、家庭ではゲール語を、外では英語を話し、いまは英語で執筆している。
 アイルランド文学について、詳しい方には蛇足になるけれども、わたしのように「読んではきたけれど成り立ちについてはよく知らない」という読者の方のために簡単な説明をしたい。もともとは口承文学として、ゲール語で語られてきたが、その後、約700年続いたイギリスの植民地支配、1845年からのジャガイモ飢饉での人口減などによって衰退した時期もある。一方では、世界に拡散して浸透したのだとも言える。わたしが大好きなオスカー・ワイルドは、本書にも書かれているようにアイルランド人であり、『ドリアン・グレイの肖像』 はアイルランドの伝承〈取り替え子〉がモチーフになっているという説もある。『吸血鬼ドラキュラ』の著者ブラム・ストーカーもアイルランド人で、じつはルーマニアには一度も行ったことがなく、あのおどろおどろしくも魅力的な舞台はアイルランドのイメージだったという話もある。シャーロック・ホームズの生みの親、コナン・ドイルもアイルランド系なので、ホームズのあの陰鬱で虚無的で“おかしな闇”とでも言える空気の出所もまた、彼の地なのかもしれない(話がすこぅしずれるが、アイルランドで妖精ありきの世界観で生まれ育ち、叔父の職業は妖精画家だったのだと聞くと、例の少女たちの妖精事件にドイルが引っかかったことにも納得できる)。
 生まれた土地を舞台にした、土着的な呪縛の強い作品を通して、作家は世界と接続されることがある。局地的なちいさなお話が、普遍性を得てひろがっていく。アイルランドで生まれ育ち、土地や言語に引っぱられ、古いものから普遍的な作品を生みだそうとする作家たちはいまもいる。著者カーソンもその一人で、かつ突然変異の個性を持つ作家なのだろう。そう思うとこれから彼が産みだすであろう新たな作品にも興味は尽きない。
 本書『シャムロック・ティー』には起承転結という意味でおおきな道筋がひとつついている。それを追っていくと一種のファンタジーSFとしても楽しめる。が、魅力的で野放しの枝葉の部分もまた、いつまでもそこで遊んでいたい、と思わせるほどどれも面白い。まるで、図書館で目当ての本を探している途中で、ふと手に取った本たちに夢中になってしまい、なかなか目的の本にたどり着かないときのような気持ちだ。ことに好きなのが、主人公が図書館で、本筋のキーとなる大事な“黄色本”を手に取る直前に読み始めてしまう本『ペンシルヴァニアのメアリー・レノルズ――ひとつの肉体にふたつの魂』と『アル=ガーザリーの鏡』のエピソードだ。ほかにも、枝葉の部分に、たまたま語られてないだけの無数の物語が眠っていて、情報量の多さと、にも拘わらず著者がすこぅし笑っているような不思議な感覚がやみつきになっていく。個人的には、内田善美の『星の時計のLiddell』を読んだときの衝撃と似ているかもしれない。膨大な知識とセンスと狂気によって、独自の進化をした珍種の文学。動物にたとえると、やっぱり、カモノハシ。カーソンの本は、遙かな古代と近い過去と未来がちいさく神話化されてぎゅうっと詰めこまれた、変な色をした密室のようだ。著者が好き勝手に書いてるのだから、こっちもいろんな動物になって好きに読めばよいのだ。
 読み終わって、あぁ、やっぱりいつかキアラン・カーソンみたいな小説の書き方をしてみたい、と憧れた。あれから、『琥珀捕り』を読んでから、四年半ぐらいが経っているけれど、変わらぬ、淡い吐息をついてしまった。いまは無理でも、願わくばなるべく長生きをして、土地に根ざしたほら話を変な色をしたガスみたいに体内に溜めこみ、ほら吹きの怪しいおばあさんとなって、こういう物語を書き、その頃の、若くて生真面目な本読みたちをア然とさせてみたいものだ。

(2009年2月)

桜庭一樹(さくらば・かずき)
1999年「夜空に、満天の星」(『AD2015隔離都市 ロンリネス・ガーディアン』と改題して刊行)で第1回ファミ通えんため大賞に佳作入選。以降、ゲームなどのノベライズと並行してオリジナル小説を発表。2003年開始の〈GOSICK〉シリーズで多くの読者を獲得し、さらに04年に発表した『推定少女』『砂糖菓子の弾丸は撃ちぬけない』が高く評価される。05年に刊行した『少女には向かない職業』は、初の一般向け作品として注目を集めた。“初期の代表作”とされる『赤朽葉家の伝説』で、07年、第60回日本推理作家協会賞を受賞。08年、『私の男』で第138回直木賞を受賞。著作は他に『青年のための読書クラブ』『荒野』、エッセイ集『桜庭一樹読書日記』『書店はタイムマシーン 桜庭一樹読書日記』など多数。最新刊は『ファミリーポートレイト』。


海外文学の専門出版社|東京創元社

三村美衣/佐々木丸美『雪の断章』解説[2009年1月]


孤独な少女と青年の心の葛藤を
雪の結晶の如き繊細な筆致で描く
佐々木丸美の代表作
(08年12月刊 佐々木丸美『雪の断章』解説)

三村美衣 mii MIMURA

 

 本書『雪の断章』は、1975年に発表された佐々木丸美のデビュー作であり、孤児の少女を主人公に愛と謎と雪の三要素を揃えた著者の原点である。

 私が『雪の断章』を読んだのは中学生の時だったろうか。父の書棚を眺めていたら、水色の背表紙に黒い羊(長年そう思いこんでいたがひょっとすると牛だったかもしれない)が一頭、ぽつんと佇む本があった。タイトルがきれいだし、本がかわいかったので手に取ったのだが、一読、その劇的でロマンチックな佐々木丸美の孤児文学に魅了されてしまった。
 子どもの頃に読んだ文学全集の主人公は、たいてい数奇な運命に弄ばれる孤児だった。『赤毛のアン』『小公女』『孤児マリー』『あしながおじさん』『レ・ミゼラブル』『家なき娘』『虐げられし人々』。少女だけではなく『オリバー・ツイスト』だって『トム・ソーヤー』だって孤児だ。おかげですっかり「孤児=ロマン」という刷り込みを受けた私は、「物語のような出来事」も「運命の出会い」も孤児の身にしか起きないものなのだと思い、罰当たりにも、二親揃う我が身の不幸を嘆いた。
 孤児ものの主人公はまず間違いなく不幸だ。養家で虐められ、学校や地域でも孤児というだけでいわれのない差別を受けて育つ。そして長い距離と時間を旅した末に、ようやく努力が実り、夢を掴み、愛する人のもとにたどり着く。不幸の度合いが増せば増すほど、結末で得られるカタルシスも大きい。おまけに出自がわからないというのは悪いことばかりではない。実の両親が目の前にいたのでは、自分は白鳥の子だなんてとうてい思えないが、もし出自不明な孤児ならば、逆に自分に流れる血に無限の可能性を夢見ることもできるのだ。養家の家族が、孤児を虐めるときに、ことさら子どもを捨てた母を見下してみせるのは、孤児が夢見る理想の母(父)親像への、苛立ちもあるのだろう。
 本書のヒロイン、倉折飛鳥は両親への思慕の情はほとんど見せない。その代わり彼女は偶然の神秘を信じている。迷子になった5歳の秋、おつかい途中の7歳の秋、そしてお嬢様の不条理な虐めに怒りを爆発させ、引き取られた家を飛びだした7歳の冬。自分と祐也の出会いは偶然の神秘であり、そこには大きな意志が介在している。そしてそれは、孤児という境遇と引きかえに与えられた運命なのだと語る。まさに、この出会いこそが孤児に与えられた至上の特権なのだ。
 本書が刊行された1975年は水木杏子・いがらしゆみこの『キャンディ・キャンディ』「なかよし」で、三原順『はみだしっ子』(孤児という意味ではちょっと微妙な部分もあるが)が「花とゆめ」ではじまった年でもある。同級生たちがアルバート派、アンソニー派、テリィ派に分れ、恋の行方はこうあるべしと盛り上がるなか、お日様のようなキャンディの前向きさに感情移入することができない私は、キャラとしては深みにかけるし、悪計の底が浅すぎると思いつつも、イライザ派を名乗るしかなかった。
 それに比べ佐々木丸美のヒロインには、キャンディにも、海外の作品のヒロインにもなかった、影や負の感情がある。引き取られた家で差別され、虐められ、いわれのない憎しみの対象にされてしまったヒロインは、天真爛漫な夢見る少女ではいられない。飛鳥にしても強情っぱりという言葉では表しきれないくらい、プライドが高く、気が強くて頑固だ。思いこみも強いが、他人を信用していないので悩みを相談することもできず、自分の思いこみに填り込んでしまう。この頑なさは彼女の凜とした魂を守る殻となるが、同時に人間関係を阻害し、人を見る目を曇らせる。物証を頼りに殺人事件を解くことはできても、祐也の心を理解できず、もつれてしまった関係をなかなか修復できない所以だ。
 ヒロインだけではない。奈津子お嬢様の激烈さ、スーパー家政婦トキさんの陰湿さの波状攻撃は、セーラを虐めるミンチン先生のはるか上を行く嫌らしさ。やっぱり『細腕繁盛記』『おしん』を生んだ日本のスーパーヒールはこうじゃなきゃいけない。

 佐々木丸美の作品には多くの孤児が登場するが、その中でも本書とその後に書かれた『忘れな草』(1978年)『花嫁人形』(1979年、創元推理文庫近刊)、それから『風花の里』(1981年、創元推理文庫近刊)は、《孤児》4部作と呼ばれている。最初の3作のヒロイン、飛鳥、葵、昭菜は同じ年齢で、全員が札幌で暮らしている。本書では、ほかの少女の存在には触れられていないが、シリーズを読み進んで行くと、3人が孤児となった背景に、祐也や史郎、それに本岡剛造が勤める、東邦産業、北一商事、北斗興産という企業が深く関わっていることがわかってくる。そして飛鳥の行動から始まる連鎖が、まるでバタフライ効果のように、順送りに他の少女に影響を与えていくことがつぶさに見えてくる。最後の『風花の里』に登場する第4のヒロイン星玲子(れいこ)は3人よりほんの少し年上。彼女もまた陰謀に巻きこまれて両親を亡くし、孤児となり札幌にやってくるのだ。
 札幌は、1970年代には人口100万人の大都市だが、街の規模自体はそれほど大きいわけではない。買い物に行くなら大通りのデパート、受験参考書を買うならあの書店、お茶を飲むならユーハイム。同じ年頃の少女の立ち寄り先は自ずと似通い、それとは気づかぬうちにすれ違う。その出会いは偶然なのか、それとも陰謀なのか……。
 4部作と書いたが、実は佐々木丸美の世界は、ほぼすべての作品が、登場人物の血縁、転生、事件の連鎖などによってつながりを持つ。それぞれの作品は別個の物語として鑑賞できるが、実は作品にはさらなる謎が仕掛けられており、それが大きな物語宇宙を形成しているのだ。既に当文庫より刊行されている『夢館』などは、《孤児》と《館》が絡みあった複雑な物語となっている。
 トキさんはこの後『忘れな草』に、奈津子は『花嫁人形』に再登場し、重要な役割を果たす。ヒロインとなるべく生まれてきたような美少女奈津子が、なぜヒールとなったのか、その憎しみや怒りの源を解き明かす鍵が『花嫁人形』にはつまっているのでお楽しみに。

 さて、本書は1983年に刊行された講談社文庫版を底本としている。
 著者の経歴や人となり、ミステリ史における位置付けなどは、講談社文庫版から再録された山村正夫氏の解説をお読みいただくとして、83年以降のことだけ簡単に補足しておこう。
 佐々木丸美は、1984年に17作目の『榛(はしばみ)家の伝説』を上梓した後、文庫収録時に改稿は手がけたものの、新作を発表することはなかった。
 そして2005年12月25日、愛してやまない雪の季節に、心不全でこの世を去った。
 また1985年には、本書が『セーラー服と機関銃』の相米慎二監督によって映画化された。映画のタイトルは『雪の断章~情熱~』。名前は変えられているが、ヒロイン夏樹伊織(飛鳥)をデビューしたての斉藤由貴が、広瀬雄一(祐也)を前年に朝ドラ主演で話題となった榎木孝明、津島大介(史郎)を世良公則が演じている。配役は悪くないし、印象的なカットも多い。しかし尺の問題もあって、7歳からの10年間が描かれていなかったり、ファンタジーにおける神話のような役割を果たすことで大時代的な設定を神秘性にまで高めた『森は生きている』のエピソードが割愛されていたり、全てを浄化する雪の描写が少ないために、原作ファンにはちょっと物足りない結果となった。もしもう一度映像化するなら、韓国ドラマが似合うのではないだろうか。飛鳥の家出が2年間に延び、記憶喪失まで伴いそうで怖いが、本書の情緒と虚構性は、今の日本を舞台にしたのでは表現できない気がするのだ。いかがだろう。

(2009年1月)

三村美衣(みむら・みい)
1962年生まれ。書評家。現在、〈SFマガジン〉の書評頁でファンタジー欄を担当。また、ポプラ社のPR誌〈asta*(アスタ)〉の偶数月号でブックガイド「ライトノベル☆いいとこどり」を連載中。著書に『ライトノベル☆めった斬り!』(大森望との共著)がある。


ミステリ、SF、ファンタジー、ホラーの月刊Webマガジン|Webミステリーズ!
東京創元社ホームページ
記事検索
タグクラウド
東京創元社では、メールマガジンで創元推理文庫・創元SF文庫を始めとする本の情報を定期的にお知らせしています(HTML形式、無料です)。新刊近刊や好評を頂いている「新刊サイン本予約販売」をご案内します【登録はこちらから】


オンラインストア


文庫60周年


東京創元社公式キャラクターくらり