Web東京創元社マガジン

　いつから翻訳しているの？　と訊かれることがある。わたしは一息ついてから、一九七〇年代の終わりごろからと答える。この質問をする人の中には、私が翻訳を始めた頃にはまだ生まれていなかった人もいる。だから、えー、そんなに長く！　と驚嘆してくださるが、じつは本人としては、正直なところ、ついこの間のことのように思えるのです。

　スウェーデン語の通訳をしていた私が初めて翻訳したのは『スモン・スキャンダル－世界を蝕（むしば）む製薬会社』（朝日新聞社　一九七八年）でした。当時日本の風土病だとされていたスモン病に対し、日本の風土病などではない、薬の中毒症である、スウェーデンにもこの薬害症例はあると日本の法廷で証言し、裁判で患者さんたちを決定的な勝利に導いたスウェーデンの小児科医オッレ・ハンソン氏の告発書です。私は通訳をしながら世界的な巨大製薬会社に対してたった一人で立ち向った氏の正義感と勇気に感動し、ビヤネール多美子さんと一緒にこの本を訳したのを昨日のことのように憶えています。この本がきっかけで、翻訳の仕事をすることになったのでした。

　次に訳したのは『スウェーデン女性解放の手引』（家政教育社　一九七九年）。スウェーデンのウーマンリブ活動家の女性二人が書いた実生活における男女平等のための手引書です。まさに目からうろこ。ページを開くたびに、そう、その通りよ！　と膝を叩き、頷いたものです。当時の日本のテレビコマーシャルに〈わたし作る人、ぼく食べる人〉というラーメンの宣伝文句がありました。一九七五年に始まった国際女性年後、日本でも男女の固定的性別役割分業を見直す動きが始まっていたときにこんなコマーシャルを臆面もなく流すあまりの無神経さに、日本の女たちが抗議のデモを行なった頃のことです。男女平等の先進国スウェーデンでは性別役割分業をどう是正しているのか、という問いに答えてくれた本でした。この本には各章に「あなたが今日から実行できること」という項目があり、例えば「大人なら性別に拘（こだわ）らず身の回りのことは自分でできるのは当然という基本的姿勢を持つこと」とサラリと言い切る。実践的な男女平等指導書で、訳すのは実に痛快でした！

　翻訳三作目は英語で、アメリカの黒人女性作家アリス・ウォーカーの『カラーパープル』。私はまだ翻訳家としては駆け出しでしたが、この本を読んで感激し、翻訳したいと集英社書籍出版部に申し入れたのでした。たまたま集英社さんは版権を獲得していて、私は『カラーパープル』を訳す幸運に恵まれました。ハードカバーで発売されたときの『紫のふるえ』という書名は、のちにスピルバーグ監督が『カラーパープル』として映画化したので、文庫版の書名も原本通り『カラーパープル』になり、安堵したのを憶えています。

　英語の本は他にドロシー・ギルマンの『おばちゃまは飛び入りスパイ』シリーズ、アニー・ディラードの『本を書く』、アウンサン・スーチーの『自由』、ナディン・ゴーディマの『ジャンプ』など、いろいろな出版社さんから刊行していただきました。現在まで私が訳した本のおよそ三分の二は原本が英語で、そのほとんどが女性作家の作品です。

　女性作家の本を女性翻訳者が訳すのと男性翻訳者が訳すのとは、翻訳に違いが出るでしょうか？　男性作家の本を女性翻訳者が訳すことにも同じ問いかけをしたい。性の違いによって、気づかぬバイアスがかかったりしていないか。これは別の機会に他の翻訳者さんや読者の方々と一緒に考えたい問題です。

---

---

　　　解　　説

　ついに、ついに来た、〈ワニ町〉が我が手に！
　今一番楽しみにしているシリーズ、ジャナ・デリオン〈ワニの町へ来たスパイ〉のシリーズ最新作『幸運には逆らうな』を手にしたわたしの喜びたるや。
　きっとこれを読んでいるあなたも、このシリーズのファンですよね？（もしかして今作から手に取った人もいるかもしれないけれど……）
　興奮を抑えきれず、解説から読んでいる人もいるかもしれない。
　ＯＫＯＫ、一息つきましょう。一気に本編に進む前に、まずは〈ワニ町〉の背景をざっくりおさらい。
　凄腕のＣＩＡエージェント、フォーチュン。だけど任務でちょっぴり派手に立ち回りすぎ武器商人に命を狙われることに。そこで、元ミスコン女王にして大人しい図書館司書、という彼女自身から最もかけ離れた人物になりすまして、ほとぼりが冷めるまで田舎町シンフルに潜んでいるはずだった。なのに、到着早々、家の裏庭から人骨が掘り出された?!
　ここはもしかしたら世界で一番危険な町かもしれない……

　このシリーズの魅力その１：まずはなんといっても最高にして最強、アイダ・ベルとガーティ！　フォーチュンの頼もしい、そして厄介な相棒のおばあちゃんズ。
　いつも冷静でかっこいいアイダ・ベル（スピード狂だけど）。反対にトラブル・メーカーで素っ頓狂なガーティ。二人とフォーチュンが行くところ、ペンペン草すら生えない焼け野原に……。
　実は二人とフォーチュンの大おば（ということになっている）マージにはとんでもない過去があり、荒事はフォーチュン以上に経験しています。肝の据わり方と、いざというときの行動力はさもありなん。
　今回のわたし的最盛り上がりポイントは、アイダ・ベルがガーティを、
「いつまでたっても大人にならないねえ。ああいうところがあたしは大好きなんだけどさ」
　と評したシーン。しかもガーティが聞いていないときに。なんというシスターフッド！　いつも憎まれ口をたたき合っている二人の、根底にある揺るぎない信頼感が垣間見える素晴らしい一言でした。
　年をとったらこんな風になりたい（できればアイダ・ベルになりたい。けどガーティになる可能性もけっこうある）、そう思わせてくれる、人生のロールモデル的最強おばあちゃんたちです。

　魅力その２：この町で一番罪深い（シンフル）のは、なんといってもアメリカ南部ならではのこってこてでもっりもりな食べ物。
　例えばチキンフライドステーキ。チキンといいつつ中身は牛肉、フライドチキン風ステーキ、って意味らしい。ややこしい。ステーキ肉に衣をつけて揚げて、肉汁たっぷり油たっぷりのグレイビーをかけていただく、カロリー爆弾。
　今作も冒頭からずらりと並ぶ、天国みたいに美味しそうな食べ物たち。名前が出るだけでみんなが色めき立っちゃうフランシーンのカフェのバナナプディング、アメリカ式かき氷スノーコーン、漏斗（じょうご）状の器具から油の中に生地を紐状に垂らして揚げ、粉砂糖やジャム、チョコレートをかけて食べる炭水化物と油の悪魔合体ファンネルケーキ、などなどなど。
　ちなみに、「南部出身者でなければ理解できない十四のこと」という海外のサイトに「フライドチキン、フライドポークチョップ、フライドグリーントマトなど、何でも揚げるのが大好き。コレステロールよ、R.I.P.（安らかに眠れ）」って書いてありました。
　イモの甘露煮（キャンディード・ヤム）、これもまたシンフルな一品。ヤムイモと呼ばれるサツマイモの品種をバターやシナモン、生クリーム、そして砂糖やメープルシロップで煮込んだ、パワーアップ（そしてカロリーアップ）したスイートポテトのようなスイーツです。
　アリーのチョコレートチップ・クッキーはフォーチュンたちの大事なＨＰ回復源。でも、皆様、アメリカ式のチューイーでグーイー（しっとりねっとりにちにち）なチョコチップ・クッキー、作ったことあります？　お砂糖とバターの量に卒倒するから！　あれを毎日のように（しかもビールと）食べていてたった二キロしか太らないフォーチュンの代謝、どうなってるの？
　そして今回のキーフード、ザリガニ。実はアメリカ南部ではポピュラーな食べ物。
　まずはザリガニを生きたまま、スパイスの利いたシーズニングで茹で上げます。このとき、コーンやジャガイモも一緒に調理するのが定番。テーブルに新聞紙を広げ、その上にどさっと茹で上がったザリガニを山盛りにしたら、ビールやマルガリータ、レモネードを片手に後は食べるだけ！　手も口元も汚しながら、殻を剝（む）いては口に放り込んでいくザリガニは、海老の身のホロリプリプリ感と蟹味噌の美味しさを併せ持っていて、それはもう美味しいのです。
　日本で食べるのはちょっと難易度が高いけれど、他の南部の食べ物に比べると、まぁまぁヘルシーなザリガニ、機会があればぜひチャレンジしてみて下さい。

　魅力その３：ロマンスだって抜かりなし。保安官助手のカーターとフォーチュン、第一印象はお互い最悪。でもだんだん惹かれあって、ようやく第四作『ハートに火をつけないで』で距離の近づいた二人。
　カーターは見た目は最高、だけど中身はなかなか厄介。
　というのも、アメリカ南部には複雑な歴史と独得の文化があるのです。カーターも、その古き良き昭和的ナイスガイ感というか、マッチョな磯野波平というか、南部男気質を引き継いでおりまして。レディー・ファーストだけど、裏返すとそれは「俺が守ってやる、だから俺についてこい」ってことでもあったり。ハーレクイン・ロマンスに出てくる南部男は、だいたい強引で俺様で保守的（で、筋骨たくましく、かっこいい）。
　でもって、その南部男と対をなす、南部美女（サザン・ベル）といういわゆるステレオタイプな女性像もあるのです。従順で清楚、常に身だしなみは完璧、家庭を守る良き母＆良き妻。つまりフォーチュンとは正反対（シンフルにいるどの女性も、実は南部美女（サザン・ベル）タイプじゃないけどね）。
　マッチョで俺様、保安官助手という権威ある立場にいるカーター。だけど本当はカーターより遙かに強くてかっこいいフォーチュン。それを知ってしまったとき、果たしてカーターのプライドはどうなっちゃうのか。
　それに引き換え、アイダ・ベルと雑貨店主のウォルターとのある意味純愛な関係は癒やしですねぇ。

　魅力その４：意外とハードな犯罪。初っぱなの掘り起こされた人骨から、殺されたミスコン女王に町長候補、放火に、カーター殺害未遂。そして今回は覚醒剤の製造工場の爆発（ぶっ飛んできた脚付き）。ほぼ毎回誰かが死んでいます。フォーチュンがシンフルに来てまだ二ヶ月足らずなことを考えると、恐ろしい打率。週に一回は殺人事件が起きていることに気づいたら、あのやっかいなシーリアでなくとも「この女のせいよ」って言いたくなっちゃいますよね。
　でもフォーチュンのせいって言うよりは、元々シンフルにあったあれやこれやが、フォーチュンの存在を機に吹き出してきた感じ。名前の通り、たくさんの罪を抱え込んでいた町もまた、このシリーズの重要な主役です。

　さてさて本国アメリカでも大人気のこのシリーズ、なんと二十五作まで出ています。次々に大きくなるトラブルに、加速するドタバタ、シンフルの町は大丈夫なのかしら……？
　翻訳が決まっているらしい第七作の原題はHurricane Force。ハリケーンが到来する中、シンフルに降りかかった偽札トラブル。それはフォーチュンの命を狙う武器商人、アーマドに関係していた。アーマドの手下と湿地三人組が対峙する中、ついにカーターがフォーチュンの正体を知ってしまい……?!
　迫り来る宿敵、殺人に偽札に恋の行方、問題山積みだけど、きっとアイダ・ベル、ガーティ、フォーチュンの三人ならなんとかしちゃうはず。
　ますますパワフルで、ますます過激になる三人の活躍を、今後もお楽しみに。

---

---

　物語の大枠は、一九四九年の大晦日（おおみそか）に起きた殺人事件を、インド初の女性警部であるペルシスが捜査するというものだが、この設定が絶妙に冴（さ）えている。一九四五年に第二次世界大戦が終わり、四七年に英国領インド帝国がインドおよびパキスタンとして分離独立、そしてインド憲法が四九年の一一月に制定され、翌五〇年の一月二六日に施行される。そうした揺れ動く変化の時代に起きた事件という設定なのだ。しかもだ。事件の被害者は英国外交官のジェームズ卿であり、捜査官ペルシスはインド人でありしかも女性だ。こうした権力関係のねじれを通じて、著者は、宗主国と植民地の関係が崩壊し、女性の社会進出が始まるという変化を、事件の背景や捜査の進展に巧みに重ねている。とはいえ、これらの史実の事前学習は不要。作中で著者が手際よく説明してくれるのだ。故（ゆえ）に、身構えずに読み始めて戴（いただ）ければと思う。

　読み始めてから先は一気読みだ。女性であることの不利を跳ね返して捜査を進めるペルシスの活躍に喝采（かっさい）し、一方で彼女の少々意固地（いこじ）な性格にヤキモキする。ジェームズ卿の殺人事件の謎――何故（なぜ）かズボンをはいていなかったこと、凶器が消えていたこと――も興味深いし、その後明らかになっていく彼の素性もまた予想外でよい。ペルシスとともに地方への列車の旅も愉（たの）しめる。さらに、歴史の変化のなかで生じた酷（ひど）い出来事の数々に衝撃を覚え、また、不意に自分自身との関連を思い知らされる読者もいるかもしれない。そうした調査の果てに待つのが、関係者を一堂に集めた上での推理の開陳（かいちん）である。この見栄（みえ）もまた嬉しい。とことん素敵なミステリなのだ。

　最後にもう一点。警察内部にあまり味方がいないペルシスの相棒を務めるのが、ロンドン警視庁付き犯罪学者であり、ボンベイにおいて犯罪捜査部の顧問であるアーチーだ。彼とペルシスの関係が変化していく様子もまた、チャーミングである。既に二作書かれているという本書の続篇も早く読みたいものだ。